太上感應(yīng)篇上說：“所謂善人，人皆敬之，天道右之，福祿隨之，眾邪遠之，神靈衛(wèi)之。所作必成，神仙可翼?！奔词钦f，中國的圣人相信，神靈護衛(wèi)善人。人人都相信自己的父母是善人，但不一定知道自己的父母是否得到過神靈衛(wèi)之。而我，似乎有理由相信：我的母親多次得到過神助。
紀(jì)曉嵐《閱微草堂筆記》有一則“孝感狐仙”的故事，講述者是紀(jì)曉嵐的先母張?zhí)蛉说娜槟噶问?。滄州農(nóng)村有位以賣面粉為生的婦女，賺錢孝養(yǎng)她的婆婆。那時沒有機器磨面，靠人力和畜力推磨。她家貧窮買不起驢子，所以她自己一手把麥子一手推磨，每天夜里干到凌晨才休息。她婆婆去世后，有一次上墳回家路上，遇到兩位少女，很高興地對她說：“我們一塊兒住了二十多年，你還認識我們嗎？”婦女驚異不知。兩位少女解釋說：“嫂子不必驚訝，我姐妹倆是狐女，被你的孝心感動，每夜都幫你推磨。沒想到因此受上帝嘉獎，我們也因此功德而得正果。如今嫂子對婆婆的孝心盡完，我們姐妹也該登仙去了。今天特向嫂子道別?！闭f罷，像刮一陣風(fēng)，轉(zhuǎn)眼不見了。婦女回家后再推那石磨，才覺得特別沉重，不像以前那么旋轉(zhuǎn)自如了。
重陽節(jié)后回老家，在嬸娘家門口聊天。我叫她三娘，今年80歲了，三娘虔誠信奉觀音菩薩。她說，在我很小的時候，我母親跟她關(guān)系最好，晚上把紡線車搬到她家里，一邊聊天一邊紡線。我第一次聽說母親這件事。這引起了我的一些回憶：上個世紀(jì)六七十年代，我們家的衣服都是母親紡紗，然后請村里的人織成棉布，再自己買顏料染色，最后給我們做成衣服。我們家有九個孩子，父親去世早，穿衣吃飯是很大的問題。我印象中，母親在家紡線總是到下夜的幾點鐘，有時到雞鳴報曉。我還記得，夏夜的晚上，母親也是一個人磨面，左手推著石磨的把手，右手往磨中心放麥粒，磨出來的粗面粉還要用羅篩篩成精細的面粉。有一晚，母親在外堂石磨邊磨面，我出大門玩，夜有些黑，看到一個東西躺著山邊路上，可能是一條黃牛。我害怕，趕緊回屋了。如今，感謝這個記憶里夾帶著母親磨面的記憶。
紀(jì)曉嵐的“孝感狐仙”的故事，給我不少安慰，我猜想母親當(dāng)年紡紗和磨面也一樣得到神靈相助。因為我從來沒有聽說過母親因為繁重的家務(wù)而累到。父親去世前，家里活兒也是母親承擔(dān)，父親是一名在鄉(xiāng)村教書的國家教師，他的學(xué)校離家?guī)资锏?，平常也少回家。父親除了能教書，還繼承祖業(yè)，能做風(fēng)水先生。***時期，父親被劃為“右派”份子，英年早逝。父親1970年初去世，墓地卻是我母親隨便選定的。沒有找也不敢找風(fēng)水先生擇地。母親不識字，也不懂風(fēng)水。2001年母親去世，按照常規(guī)，葬在父親墓旁（右邊）。也是今年重陽節(jié)后回老家，從一位叔輩那兒得知，我母親的墓地是他參與挖土的，不可思議的是，墓穴底下發(fā)現(xiàn)有古墓。他不知如何是好，征求我家兩位大哥的意見。家兄說，母親必須葬在父親右邊，事已至此，就在古墓上安息，這并不是壞事。按照風(fēng)水先生的說法，這是古人看中的吉地，所以很久以前就有人下葬。
母親去世后，才結(jié)上佛緣。她托夢找我?guī)兔?，我就出資委托家兄們在父母墓地上建了祭亭。2008年5月衍洪法師在亭前為我父親和母親的靈魂做三皈依。衍洪法師看出來了，父母所葬的山不是普通的山，山上葬有古時修道得道的祖師，衍洪法師親自給此山命名為“祖領(lǐng)”，并將我父母祭亭更名為“祭祖亭”。（2012年11月25日）